Author's photoAuthor's photo

I'm Kirishima

普通高中生,隨便整點的小愛好

On Being Responsible for Awareness // This site runs on a minimal static structure. // 本站採用極簡靜態結構運作 //  On Being Responsible for Awareness // This site runs on a minimal static structure. // 本站採用極簡靜態結構運作 //  On Being Responsible for Awareness // This site runs on a minimal static structure. // 本站採用極簡靜態結構運作 // 

On Being Responsible for Awareness // This site runs on a minimal static structure. // 本站採用極簡靜態結構運作 //  On Being Responsible for Awareness // This site runs on a minimal static structure. // 本站採用極簡靜態結構運作 //  On Being Responsible for Awareness // This site runs on a minimal static structure. // 本站採用極簡靜態結構運作 // 

關於我
自認爲是一個后驗的博客作者與一個后驗的半開發者
img
18
years
old
我現在的技術棧大概什麽都有一點.搗鼓Linux例如Arch的運行原理以及撿垃圾(實際上是舊機器改Linux用做超轻量構建節點撿垃圾). 我對思想的關注更偏向於概念之間如何形成張力,而不是依附於某個既定學派的結論.閱讀在這裡更接近一種結構分析:觀察觀點如何被語言組裝,理解如何在不同框架之間被重新切分,以及人在不穩定語義環境中的定位方式.這種視角與系統設計中的抽象層次有一定相似之處,都涉及邊界劃分,信息壓縮與可解釋性的平衡問題.如果你有興趣,可以順便看看我的博客.
在這種視角下,文本不再只是傳遞信息的媒介,而更像是一種可被拆解的結構體.每一個概念都不是孤立存在,而是由其上下文關係,隱含前提以及語言選擇共同約束的結果.因而所謂理解,也不僅是「知道內容」,而是對這些約束條件進行重建的過程. 這也導致一種自然的距離感:你無法直接站在某個觀點之內而完全不受影響地使用它.任何立場的採納,都同時意味著對某些問題形式的默認,而這些形式本身往往比答案更穩定,更難被察覺.某種程度上,思想的困難不在於選擇答案,而在於辨認問題是如何被預先設計的
experience
主要在閱讀,寫作與開發之間來回切換.不急著把它們整理成完整履歷,更像是持續留下可回看的痕跡.
contact me img
Part I
Industrial Revolution
img
在十九世纪的欧洲城市中,工业化带来的不仅是机器与烟囱,更是一种新的时间秩序。过去以季节、宗教节日与农业周期为中心的生活,被逐渐替换为精确到分钟的工厂钟声。历史学者常指出,这种变化不仅是经济结构的转型,也是一种心理结构的重塑。个体开始以“效率”“生产率”这样的概念理解自身价值,而不再只是以家庭、行会或土地作为身份的核心。现代社会许多焦虑,某种程度上仍然与这种时间纪律的内化有关。

更微妙的是,时间一旦被量化,迟到与浪费便不再只是道德评价,而是可以被统计、被比较、被惩罚的“差值”。人们开始用日程表管理生活,用倒计时衡量进度,甚至用“可被优化的习惯”想象自我。直到今天,手机通知与工作平台的在线状态仍延续着类似的逻辑:我们似乎总在被提醒要更快、更专注、更可控,却很难回答究竟为了什么。
Part II
The Sea
Image by Mateus Andre on Freepik
海洋在文学中经常被用作一种双重象征。一方面,它代表着未知与危险:航行意味着离开熟悉的世界,进入无法完全预测的空间。另一方面,海洋也象征自由,因为它不像陆地那样被边界严格划分。许多作家利用这种矛盾性来描写人的精神状态——当人物面对广阔海面时,他们既感到恐惧,也感到某种难以言说的解放。这种张力,使海洋成为叙事中极为有效的意象。

但海洋的魅力还在于,它往往不是“目的地”,而是“途中”。人在海上并不拥有稳定的参照物,只能依靠星辰、风向与经验来重新确认自己。正因如此,海洋经常让人物暴露出最真实的底色:逃避的人更想远离陆地,渴望归属的人更害怕迷失;而当船在浪中摇摆,内心的秩序也会随之松动。
Part III
Computer science
img
在计算机科学的发展过程中,抽象层次的增加几乎是不可避免的趋势。早期程序员直接面对机器指令,需要精确控制寄存器和内存地址;随后出现的高级语言将这些细节隐藏在语法与编译器之后,使开发者能够专注于算法与逻辑结构。再往后,框架与库进一步封装复杂度,使得大量常见问题被预先解决。然而,每一次抽象都同时带来新的问题:系统变得更易使用,但也更难完全理解其内部机制。

当抽象“运作良好”时,它像一层透明的玻璃,帮助我们更快地抵达目标;可一旦发生故障,玻璃就会突然变成迷雾,错误信息只剩下陌生的调用栈与模糊的边界。所谓“抽象泄漏”并不是异常,而是常态:网络会抖动,磁盘会满,依赖会冲突,缓存会过期。写代码最终变成一种在可控与不可控之间反复协商的艺术。
Part IV
Philosophy
img
哲学讨论中常见一个误解,即认为理论的价值取决于它是否能提供最终答案。事实上,许多重要理论的意义恰恰在于提出更精确的问题。通过区分概念、澄清假设、暴露隐含前提,哲学家往往改变人们思考问题的方式,而不是直接给出结论。历史上许多思想转折——例如对主体、知识或权力的重新理解——往往正是通过这种问题重构实现的。换言之,理论并不总是终点,它更像是重新组织思考路径的工具。

与其把哲学当作一台“答案制造机”,不如把它当作一套提问的训练:哪些词被我们用得太随意,哪些前提被我们默默接受,哪些结论其实只是在不同语境中滑动。很多争论之所以漫长,不是因为人们缺少聪明,而是因为他们在不同的概念地图上行走。哲学的作用,常常就是把地图摊开,让人看见自己站在何处。
recognition
  • Names
  • Kirishima
  • Reiko
  • kirishima
  • Writing
  • Logs
  • Fragments
  • Philosophical Journal
  • Focus
  • Reading
  • Argument structure
  • Web systems
比起榮譽,我更傾向保留一些可被回看與修正的材料.
contact meimg
我喜歡的作家
img
img
阿爾貝·卡繆,(1913年11月7日-1960年1月4日)是一位法國哲學家、小說家、作家、劇作家、記者、世界聯邦主義者及政治活動家。他於44歲時獲得1957年諾貝爾文學獎,是歷史上第二年輕的得獎者,也是首位出生於非洲的文學獎得主.他的作品包括《異鄉人》,《鼠疫》,《薛西弗斯的神話》,《墮落》和《反抗者》
Philosopher
img
img
埃德加·愛倫·坡(1809年1月19日-1849年10月7日)是一位美國作家、詩人、編輯及文學評論家,以其涉及神秘與恐怖題材的詩歌和短篇小說而聞名.他被視為美國浪漫主義和哥德小說的核心人物.坡是短篇小說的早期成功實踐者之一,被認為是偵探小說和科幻小說的先驅.他是首位完全依靠寫作維生的知名美國作家
Writer, poet, Editor, Critic
img
img
費奧多爾·陀思妥耶夫斯基(1821-1881)是俄羅斯小說家,哲學家及記者.他被視為世界文學史上最偉大的小說家之一,其著名作品包括《罪與罰》,《白痴》,《群魔》及《卡拉馬佐夫兄弟》.他的《地下室手記》被認為是存在主義文學的先驅作品之一
Writer, Journalist, Philosopher
img
img
霍華德·菲利普斯·洛夫克拉夫特(1890年8月20日-1937年3月15日)是一位美國奇幻,恐怖,幻想和科幻小說作家.他最為人知的是創造了克蘇魯神話,但他的影響力也體現在「洛夫克拉夫特式恐怖」等術語以及持久的粉絲群體中
Writer
img
img
查理·卓別林爵士(1889年4月16日-1977年12月25日)是一位英國喜劇演員,電影製作人,電影剪輯師及作曲家,於默片時代成名.他透過銀幕角色「流浪漢」成為舉世聞名的標誌性人物,被視為電影業最重要的人物之一.他的職業生涯橫跨超過75年,從維多利亞時代的童年一直延續到1977年逝世前一年,期間既獲得讚譽,亦引發爭議。
Actor, Director, Producer, Writer
Privacy Policy
如果你想聯係我,隨時歡迎,無論是學習交流還是心理傾訴,我會靜靜聆聽你的困難,不做任何評價
How to reach me